追入床畔的月光，映在黄药师的身上，显得半明半暗的，正如他此刻的眸光。
现在，除了呼吸和心跳，他和她，一切都是多余的。
桃花引的香气，更像是带来一场花事的引子。
柳其华在不安的宁静中，所有尚未说出的话，全被纷飞如雨的衣物代替。
什么都没留下，除了淘气的风和月色，还有黄药师更加精光闪烁的目光。
两人之前从未用全部的自己，如此坦荡地对望。他身体上有自主意识的部分，已然厉兵秣马，枕戈待旦。
那满满的战意，招来一声羞涩的轻呼。
黄药师笑着，把柳其华遮盖双眼的小手拿到唇边。逆着它伸展的方向，逐寸种下心跳。
他用了十五年的时间，才有机会从生命里的冬季走到她的身边。在这么重要的时刻，哪能容许她有些微的闪躲？
当黄药师改变姿势，不再把自己站成一棵树，曾经的怨与哀愁都跌落到尘埃之中。
他用封存已久的，已知的，略显生疏的，触碰的方式，在她每一处柔软的地方，留下属于他的光和影。
黄药师最后一片澄明，用来欣赏妻子美丽的脸颊上晕出的桃彩。这样美好的瞬间，他本不该发出声音，但那难言的愉悦，令他无法保持安静。
“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。……”
他轻轻地吟咏着诗句，把品相峥嵘的秋意埋入专属于他的春天当中。用生命迸发出的全部力量，极富耐心地冲破阻碍，一字一句地徐进。
当所有的空白全被填满时，黄药师稍作停顿，然后将所有的之乎者也，变成一些喘息，或是一种节拍变化，任他发挥的曲调。
忽而舒缓如行云，忽而顿挫似流水，忽而迅疾如奔马。
他身体里所有睡着的火焰，尽数从今夜开始重新燃烧。如同一只囚困已久的猛兽，突出牢笼便张牙舞爪，横冲直撞，所向披靡。
回馈他的是春天般的美妙气息，还有那羞不可抑的明眸里，如梦的星光。
然后，黄药师听到了生命里最温柔、最美妙的低音，忍不住用尽所有力气，与之相和。
生命中仅余的这朵花，已经在他心中最荒芜、最干涸处润出一片湖泊，随即颤抖着绽开，连片盛放到极致。
如此极致的感受，令他深深为之着迷，宁可时间停留在这一刻，或是在她莹动的眼波中死去。
直至他吐出胸肺之中最后一点寂寥、萧瑟，他的世界已经繁花遍地，只有花开，不见花落。
他再次俯身，长嗅着夏夜里温婉的风，与她共醉。
夜晚的一切都荡漾无比。柳其华不知道自己是怎么睡着的，只知道她醒来的时候，整个人仍然昏昏沉沉，身体酸软困乏得厉害。
她感觉屋内静得出奇，转头而望，那个不知疲倦，连连奋战的家伙，已经不在身边。
她勉强撑起身子，唤了几声他的名字，居然无人回应。
柳其华看见床边叠放整齐的衣物上面有张字条，写着：灼灼，我出去一会儿，马上就回。
“哼！臭浑蛋！有种别回来！”
柳其华把字条抓作一团，扔到旁边，恨恨地重新睡下。
迷迷糊糊中，柳其华听到门外脚步声杂乱，吹吹打打的，异常喜庆。这声音吵得人无法安眠。
“还睡？醒醒。”
恼人的声音突然在耳边响起，柳其华自然听得出来，这个扰民的家伙正是某人。她也不睁眼，抬手打了一巴掌。