被如此信任着的廖京臣此时一点儿也看不出“没问题”，他脸色很差，脸上是强装出来的标准微笑，近乎像个完美的假人。
那一日的意外仍然像个甩不掉的梦魇在他脑海里反复重播，他止不住地复盘家宴上每一个人的表情，试图从他们细微的反应里分析出一个真相，可这里没有真相，扒开问号还是问号，他一无所获，唯有疑心滚雪球般越发膨胀，在本就深刻的伤痕上烙下另一重惊恐和不安。
投石问路？旁敲侧击？
究竟是有意探听他的隐私，还是手里已经捏着足够的证据，借此机会发出警告？
廖京臣分不清辨不明，这些时日他甚至眼睛看东西都有了残影，目光所至之处总觉得有“谁”在看着他，盯着他，关注着他的一举一动，仿佛他从很久很久以前就是哪个观察类节目的主人公，在遥远的屏幕外有密密麻麻的观众将他的一切尽收眼底，评头论足以做谈资，而他却直到前不久都还以为自己活在一个真实的世界，每天小丑似的上演着名为“廖京臣”的真人秀。
“会长早上好——”
“廖神你终于出现了！看你累的，快喝点水。”
“啊啊啊啊我没看错吧？！是廖京臣耶！男神！我第一次离他这么近！”
形色各异的人群在眼前晃过，一如火车车窗外不断倒退的虚影。他们的眼神、表情、动作，乃至台词，都好像被设置好了程序的NPC，来来回回都是固定的反应。
“——————”
像一把小提琴的琴弓和琴弦拉扯到极限，颅内尖锐的嗡鸣戛然而止。
廖京臣迷茫地仰起头。
他此时站在学生会长专用的办公室里，天花板那么干净那么近，像个摄影棚。
廖京臣眼睛空落落的，长久地、长久地注视着它。
不知怎的，他突然对着空无一物的顶棚笑了笑，笑得很好很标准，是“廖京臣”脸上经常有——或者说应该有的礼貌神情。
好像在跟谁打招呼，又好像在通过这个微笑向谁做着自我介绍。
弹幕姗姗来迟，像打破了第四面墙，透着股深切的讽刺。
【尼玛吓死我了，笑毛啊】
【拍的什么东西看不懂】
【回忆也太多了吧，就这样水时长？】
【这段镜头语言有点说法，看起来男主精神已经不正常了】
【烦，一点破事掰扯这么半天，都211剧了还搞得跟裹脚布似的又臭又长】
【廖京臣被折磨得解离了吧，我有次站在墙根挨骂，听着听着猛地一下子就切换成了上帝视角，感觉自己在很高的地方冷冷地看着一个中年男的（我爸）在骂一个穿着校服的女生（我），真的很难描述那种感觉，像灵魂飘出去了一样】
【呜呜好虐啊，但是哥哥好帅】
【到现在还说看不明白的也别勉强自个儿了，右转隔壁喵影音看小美小帅去吧#擦汗】
【拍得可以说意识流但也可以说很艺术，孔钧还挺有东西】
【哦不，不要欺负我们廖京臣了#泪流满面#泪流满面】
【榕宝快来救救他，他没你不行的呀！！！】
【突然想到我们这些观众对廖京臣来说不就是看他“真人秀”的高维度生物吗（？）毛骨悚然】
【这个俯视近镜头真是绝了，简直像对着屏幕外的我在笑，我的鸡皮疙瘩啊啊啊】
【恐怖……有过类似经历的立刻就get到了，其实就是“凝视感”，在家吃饭筷子握得靠上还是靠下都要被管，衣服扣子扣到哪解到哪也要被管，笔袋里多了一根笔都会被问在哪买的什么时候花的钱，坐在椅子上腿往外伸不行往里收也不行，无时无刻都在“被打量”，随时都有可能被审判，根本喘不过气】
【对对，不管干什么都要被说，更可怕的是一直都是这么过来的，还以为大家都这样，直到刷到别人分享家里的事才发现原来自己家这种不正常。。。】
【哈哈哈哈哈听懂的都牛肉拉面了，这时候就要抬出经典对话“你们这样我觉得不舒服”“那么没良心呢，你要不是我的孩子我才懒得管你”】
粉丝的花痴刷屏，路人的不耐烦抱怨，剧粉的cp向发言，认真看剧的观众不慎被镜头画面触发应激……五花八门的弹幕填充着《心影链接》第八集的官网弹幕池，也为这一集的讨论度再添一把火。
秦绝没出声，只是默默将这段倒了回去，夹着笔的那只手指尖在桌面点了点。
非常亮眼的意识流拍摄风格，不是拍剧常用的手法，更适合用在MV或者电影上。
她又往回拉了一次进度条。
柔和大光圈下，回忆片段里廖家人的表情特写伴着朦胧的台词声时不时频闪加局部放大；给配角们打虚焦，宛如galgame界面一般隐去主角的存在，让没有脸的NPC们依次错落在第一视角中；模拟走路前移而微微摇晃着推进的过肩镜，配乐层层叠叠向上撕扯，而后突兀静止，一个侧面大全景接侧脸特写；俯拍，利用镜头畸变增强廖京臣精神崩坏的诡谲氛围，没用任何心声来渲染烘托，便将角色的心态变化表现得淋漓极致。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！整段画面，BGM有功劳，后期剪辑修色有功劳，罗凌的妆造和演技也有功劳，但起到决定性作用的，还是这一连串的镜头把控。
秦绝盯着视频沉思，脑海里把《心影链接》导演组和摄影组的卡司过了一遍。
孔钧……这么深藏不露？
倒不是质疑总导演孔钧的实力，只是这段明显不是他前几集里惯用的路数，难不成是因为罗凌演技提升，能撑得住怼脸眼神戏，于是孔钧灵活调整，遇强则强？
秦绝沉吟片刻，心下对这个解释并不太认同，但也没有多嘴，只开口夸了几句这里拍得很精彩。
其中有个细节她没提。侧面大全景接特写，动作是仰头，情绪基调是崩溃，这几秒的处理实在眼熟，让她直接联想到了《为难》里梁素素天台那一段。
如果秦绝没记错的话，那时候摄影导演吴颖选择的是先特写再全景，通过动势强调连贯性，再运用空间感的缩放和对比来表达晴空白云下的悲剧色彩。而《心影链接》比较之下则像反其道而行之，先拍廖京臣支离破碎的侧影，再接他被命运击垮因而麻木的微笑。
两者呈现顺序不一致，但在“借助动态续接镜头”的拍摄思路和“在动静之间留出呼吸感及顿点以制造画面冲击力”的节奏把控上却颇为相像，可以说是内核相似，外显不同。
这种程度，说抄袭肯定不至于，就是既视感的确有点强，有种《心影链接》拿《为难》做了灵感素材库的感觉。
不过这仅是秦绝的个人观感，再者汲取、学习和借鉴一直是艺术创作里相当常见的一部分，没道理类似的手法《为难》用得《心影链接》就用不得，加之纵观整段，到处都是值得一品的华点，且衔接顺畅，并非生拉硬凑强行拼接，能有这样的质量，即便某一处有所参考，也能称得上一句吸收化用得不错，不必为此过度纠结。
顶多疑惑一下孔钧原来还能拍出这个风格的作品，不太像他。
和卿卿们重新数了秒，秦绝继续播放第八集。
被心理压力逼迫到极致的廖京臣在一个夜晚垂下了眼睛。
他站在桌前，手边是戏剧社舞台剧的剧本，边缘发皱，夹着许多错落间隔的荧光索引贴；电脑屏幕上是与齐皖的聊天窗口，对方关心他的状况，末了委婉提醒他再缺席排练可能不太好。
“哎，主要是邬兴阳那事儿挺突然的。按理来说以廖神你之前的考核成绩，拿下男主角根本没有任何争议。但邬兴阳腿伤住院了，就搞得……有点尴尬。你懂我意思。”
“当然了，我肯定不那么想，可架不住有的人就爱蛐蛐。所以——”
齐皖的言外之意对久经社交场的廖京臣来说像白纸黑字一样显眼。邬兴阳因伤退出，他在外人眼里便仿佛摘了现成的桃子，如今屡次请假不去彩排，时间一长更是难以服众。
只是没人知道“胜之不武”非他所愿。
廖京臣又想笑了。
他勉强扯了扯嘴角，视线在“邬兴阳腿伤住院”几个字上停留了一小会儿，随后看向桌面，盯着剧本怔怔出神。
《叛逆灰姑娘》，大胆热烈如朝阳的辛德瑞拉，生性软弱怯懦、连婚姻大事都无法做主的王子丹尼斯。
故事的结尾，王子鼓起勇气当众驳斥了自己的母后，与心爱的姑娘携手终生。
可美好的终究是童话。
看多了既定的幸福结局，自不量力的演员就以为他也可以。
廖京臣拉开抽屉。
表演相关的书籍和笔记还整齐地躺在里面，在他被准许参加戏剧社排练的这段时间里，它们难得地拥有了光明正大出现在桌上的机会，甚至可以被他放进背包，随时取阅。
但物似主人型，以往为之雀跃的自由不过是短暂的放放风、透口气，终归也得老老实实地回去，关门落锁，静悄悄缩回黑暗中。
廖京臣将手探进去，在更隐秘的角落摸索着轻轻抽出一个信封。
他拿起它，没有打开，他清楚记得信纸上每个字的重量，那些羞于启齿的告白、卑劣狡猾的心机、不足见光的规划……他一点一滴都留存在记忆里，也因此遭受着百倍的痛苦和折磨。
“茸茸吾爱，见字如面”。
一行开头语，两个短句，竟皆是道尽途穷，无一成真。
褪掉那层王子的戏服，掀开那张白骨山羊面，他廖京臣只是一个胆小鬼。
不敢爱下去，也不敢允诺、赴约。
消息提示音再度响起，对面的齐皖还在等待着一个令人心安的回复——廖家的小儿子、京樾大学的“廖神”永远可靠周全，世上就没有他完不成做不好的事。
像再次证明了这条定律的正确，聊天窗口里跳出一条信息。
【我明白。我会安排好的。】
齐皖不觉有异，一如既往回了个竖着大拇指的表情包：【好嘞廖神，那我就放心了！】
回答他的是房间里碎纸机齿轮咬合的声响。
那封长长的厚重的信被刀片席卷，“哧哧”地碎裂成条。它昔日的持有者站在不远处，垂眸接受了全部的凌迟。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！少顷，机器发出一阵细碎的沙沙声，像在咀嚼残余的纸屑。