10月26日，下午四点，《逃出生天》第三季第八期正式上线。
“桀桀桀”的怪诞笑声率先传来，随后，戴着面具的Z先生出现，他缓缓走到足有一整面墙那么大的壁画前，做出手势，念动咒语。
壁画中央亮起一片散发着光芒的漩涡，漩涡越来越大，直至形成一扇传送门。
镜头切换，清新明朗的校园内，一群剧组工作人员包围着罗凌，或扇风或递水，俨然是在拍戏间隙。
罗凌噙着优雅的笑容一一点头，突地，他像困意上涌般眯了眯眼，所处的场景亦是天旋地转。
画面一转，打扮光鲜的李静鱼在闪光灯下熟练地变换造型，不难看出她正在进行时尚杂志的拍摄。
相似的变故同样在她身上发生，一阵强烈的晕眩感袭来，她闭上眼睛。
再然后，唐糯、秦绝、廖恩泽……或身处工作场地，或居家休闲的艺人们一个接一个地被神秘的力量召唤，顷刻间失去意识。
“唰”的一下，屏幕全黑，威严而不失磁性的旁白声响起：
“五名无辜者卷入了Z先生的游戏，他们，能否逃出生天？”
仿佛钥匙串摇晃的“哗啦”音效紧随而至，一封电子邀请函在观众面前打开，游戏规则一行行呈现。
“哦哦，感觉还不错嘛！”李蕴书吸溜一口男友远程点的珍珠奶茶，有些含糊不清地说，“我上次看《逃出生天》还是它第一季的时候呢，这片头变酷炫了好多。”
她说话的这功夫，综艺已然进入正题，五位嘉宾依次在酒店房间醒来。
“噗。”男朋友在语音通话里笑出声。
“咋啦？”李蕴书问。
“你看他们的衣服，只有绝哥接上了。”男朋友不知怎的被戳到笑点，“其他四个都换了一身服装。”
“诶？还真是！”李蕴书也乐了，“好严谨哦秦老师的团队，有强迫症吗？”
“这身帅的。”男朋友啧啧感叹，自从看过Vintage广告片，他就格外注意秦绝的穿搭，偶尔见到合适的还会记下来给自己搞一身低配版，改善一下形象。
“哎呀，怎么又是穿插剪辑。”李蕴书随口抱怨道。
综艺节目特别是真人秀总喜欢搞这一套，将几位嘉宾的表现错开拼接，保持悬念和新鲜感，相应的也缺乏了一些连贯性，对只想看某一位嘉宾的观众不太友好。
不过李蕴书也就随意一说，她没有单推到丧心病狂的程度，对罗凌等人并不反感。
“逃吧！我在终点等你！”
五个房间里的电视机同时亮起，Z先生的笑声重叠在一块，显得分外魔性。
“怎么有弹幕说绝哥没有综艺感，我觉得还好呀。”李蕴书撇撇嘴，“不过他确实很淡定就是了，哼哼，我们老干部的风采！”
“哎呦，廖恩泽叫得吓我一跳。”两人开的是屏幕共享，男朋友那边的进度略慢一点。
“啊啊啊唐糯瞪圆眼睛好可爱，好想捏捏她的脸……”李蕴书托腮姨母笑。
背景导入正式结束，后期字幕在画面右下方浮现，告知观众嘉宾们当前的任务是逃离房间。
“呃，有人吗？哈喽？”
廖恩泽演得煞有介事，一副受惊的模样三两步冲到门边，抬手拍门。
“一上来难度就这么高吗，好吧，我努力。”
罗凌露出一个无奈的笑容，即便刚从床上起来，他依然衣冠楚楚，一举一动都很温雅。
“吓死我啦……嗯，所以我现在我是要……？”
李静鱼拍着胸脯左看右看，接着视线落到一旁的信封上，似乎在犹豫要不要接近它。
“诶？”
唐糯认认真真地站在电视机前等了一会儿，茫然歪头，“就没啦？”
秦绝……秦绝一个大跨步走过去拿起信封，二话不说拆开，倒出一把钥匙，再倒，倒了个空，随即将信封开口对准自己看了一眼，确认没有别的东西后反身就往门口走。
李蕴书：？
男朋友：？
一直到镜头切给了罗凌，两人还一愣一愣的。
“你倍速了？”男朋友迷茫。
“没有啊？”回过神的李蕴书有点哭笑不得，“这……绝哥镜头量真够少的。”
其实刚刚那个小片段切了不少机位，先是正面拍摄秦绝走来，接着是拿起信封、撕开封口的特写，随后是秦绝倒钥匙的近景和钥匙掉在掌心的特写等镜头相互交替，过程总的来说很清晰。
只是……时长多少有点短。
“好吧，我们秦绝太耿直了是这样的。”李蕴书很快哄好了自己，“没有综艺效果也是一种综艺效果。”
又嘀咕道：“刚才的特写应该是工作人员补拍的吧？那两只手有点肉肉的，没有绝哥的好看。”
“眼睛那么尖呢。”男朋友在通话那端笑。
“那是~”李蕴书得意地扬扬下巴。
她捧着奶茶继续看。除却秦绝雷厉风行的行动外，其余四人各有各的风格特点，其中罗凌和李静鱼占据的篇幅明显要高出一截，考虑到这两位是《心影链接》的主演，李蕴书并不意外。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“为什么开不开啊？”唐糯整个一只懵逼兔头.gif，对着钥匙和锁眼反复纠结。