在风暴中。
莱瑟黑德距离梅伯里山约十二英里。干草的气味通过比尔福德以外郁郁葱葱的草地在空中蔓延，两旁的篱笆既甜美又充满同性恋气息，并散布着许多狗蔷薇。当我们开车驶向梅伯里山时，猛烈的开火在开始时就突然停止了，使夜晚变得非常平静和平静。大约九点钟，我们毫不犹豫地到达了莱瑟黑德，这匹马休息了一个小时，而我和我的表兄弟共进晚餐，并赞扬了我妻子的照顾。
我的妻子在整个开车过程中一直保持沉默，似乎被邪恶的预兆压制了。我安心地与她交谈，指出火星人由于沉重而被绑在坑上，并且最大程度地只能从坑里爬出来。但她只用单音节回答。如果不是我对旅店老板的承诺，我想她会催促我那天晚上留在莱瑟黑德。我会的！我记得她分开时的脸很白。
就我自己而言，我整天都非常兴奋。很像偶尔在一个文明社区中流传的战争热已经渗入我的血液，我内心并不十分抱歉，那天晚上我不得不返回梅伯里。我什至担心我听到的最后一场大惊小怪可能意味着我们从火星灭绝了入侵者。我可以说自己想死时最好地表达我的心态。
当我开始返回时已经快十一点了。夜晚出乎意料地漆黑。对我来说，走出我堂兄的屋子的灯光通道时，看上去确实是黑色的，而且和白天一样闷热。头顶上的云在飞快地飞来飞去，尽管没有一口气搅动着我们周围的灌木丛。我堂兄的男人点亮了两盏灯。幸运的是，我非常了解这条路。我的妻子站在门口的灯光下，看着我，直到我跳进狗车。然后她突然转身走了进去，让我的堂兄弟并排祝我好运。
起初我因妻子的恐惧感而感到沮丧，但很快我的思想又回到了火星人身上。那时，我对夜晚的战斗完全不了解。我什至不知道加剧冲突的情况。当我穿过时因为那是我返回的方式，而不是通过和来的，我在西边的地平线上看到了鲜红色的光芒，随着我走近，它缓缓地爬上了天空。聚集的雷暴云雾笼罩着黑色和红色的烟雾。
雷普利街一片荒芜，除了一扇明亮的窗户外，村庄没有任何生命迹象。但是我在通往的道路拐角处险些逃脱，那里有许多人背着我站着。我过去时，他们对我什么也没说。我不知道他们对山外发生的事情有什么了解，也不知道我在途中经过的寂静房屋是否安全地睡着了，或者是空无一人，还是被骚扰着，看着夜晚的恐怖。
从里普利直到我经过皮尔福德，我都在韦的山谷中，红色的眩光对我不可见。当我登上教堂之外的小山时，再次看到了眩光，周围的树木因对我的暴风雨的第一次暗示而发抖。然后，我听到午夜从身后的皮尔福德教堂呼啸而过，然后传来了梅伯里山的轮廓，其树梢和屋顶呈黑色，红色尖锐。
甚至在我看到这片刺眼的绿色眩光照亮了我周围的道路时，还向远处的树林驶向。我感到绳在拖拉。我看到行驶的云层被一团绿色的火焰刺穿了，忽然点燃了它们的混乱并落入我左边的田野。这是第三颗流星！
幽灵般的接近，而相比之下，紫罗兰色令人目眩，跳出了集会风暴的第一道闪电，雷声像火箭一样飞过头顶。那匹马咬了一下牙，然后用螺栓固定。
坡度适中，朝着梅伯里山的山脚向下延伸，我们跌落下来。一旦闪电开始，它就以我所见过的那样连续快速地闪烁。雷声拍打着一只脚踩在另一只脚跟上，并伴有奇怪的啪作响，听起来比起通常的爆炸混响，更像是一台巨大的电机。闪烁的灯光使人眼花乱，当我驶下斜坡时，稀薄的冰雹猛烈地扑向我的脸。
起初，我只看了我面前的那条路，然后突然间突然从梅伯里山对面的斜坡上移下来的东西吸引了我的注意力。起初，我把它拿在房子潮湿的屋顶上，但随后的一刹那表明它正在快速滚动。那是一种难以捉摸的愿景，一团令人迷惑的黑暗，然后，在一刹那间像日光一样闪烁的时候，孤山的红色物体靠近山顶，松树的绿色顶端，这个有问题的物体清晰而清晰地出现了。鲜明而明亮。
我看到的这件事！我该如何形容呢？一个巨大的三脚架，高过许多房屋，越过幼小的松树，并将其砸碎在其职业生涯中；一台闪闪发光的金属行走引擎，现在正跨过石南花；铰接的钢丝绳悬挂在其上，其通行的拍打声与雷暴动荡混合。一刹那，它生动地散发出来，以两英尺高的脚跟着飞过一个方向，消失并几乎立即消失，而下一刹那又近了一百码。您能想象挤奶凳沿地面猛烈倾斜和打碗吗？那就是那些瞬间闪烁给人的印象。但是，与其在挤奶凳上想象，不如在三脚架架子上摆放大量机械。