满地的鲜红映入眼帘。
是血。这是莫惟明的第一反应。有人受伤了——有人死了。不，没有人，也没有血腥弥漫的气息。是火。烧起来了。不，它们只是在地面上。它们是静态的，不雀跃也没有光亮。一切扩散与弥漫都只是冲击带来的错觉。
他后退了一步，又前进两步。其他人被书本掉落的声音吸引。曲罗生捡起他身后的书，它变得松散了。环顾室内，只有淡绿色的、漆了一半的墙壁，靠着墙的单人床，床边的衣柜，还有一扇窗。有树枝拼命攀附在窗的缝隙，想要挣扎着出去。
有树枝。
树木枯死了，兴许死了很久。这里没有坚实的土壤，连些许的阳光都要争抢。中央的树，站立在水门汀的地板上，撑起水门汀的天花板。树枝的轮廓渗透在人类的造物中。它撑起它，又被它包裹，被它吞没。它们相互迫害，没有结果。
树木中央的枝干很奇怪。它并不笔挺，而有些歪斜。大约是营养不良的影响，它的主干十分扭曲，有着赘生的树瘤，还有把手似的上下相接的半环，独立于主体外。有复数个，颜色也不那么统一。
莫惟明又向前一步，脚下传来清脆的响声。他低下头，挪开脚，看到支离破碎的枯叶。床上、柜上，都是这样干枯卷曲的落叶。它们来自天花板上蔓延的树枝。
那些红色是什么……他小心地、颤抖地蹲下身。他先是拿起一片枯黄发黑的落叶，小心谨慎地将它展开。他有些没办法控制双手的颤抖。即使他再稳定，这失水的枯叶依旧脆弱。它轻易地断裂。莫惟明将破碎的三块组合在一起，呈爪状的五指的轮廓。
“是枫叶？”曲罗生问。
“至少是槭属。”
他答。他不知道自己是否真正作出回应，因为他没听到自己的声音。他的注意力依旧被地面的鲜红吸引。他几乎是用爬的，又向前两步，来到红色的边缘。这黯淡而刺目的痕迹，这令人心碎的痕迹，这红色的痕迹。
“一定不是血。”军医的声音从后方传来，“早就氧化了才对。”
不论是什么，都可以确定，它也有些被氧化的痕迹。更靠近窗户的那片地面，颜色更加暗淡，在从漏过藤蔓般的树枝的光线照射下，呈现斑驳的棕色。这确实有些像血液氧化的特征，但并不是。它还是太红了。
莫惟明的手指掠过光滑的地面，停留在瓷砖的缝隙间。仅仅一缕的粗粝，也渗透了更多的鲜红。他顺着缝隙抹下来，放到眼前轻轻搓了搓。
“……花青素。”他说，“虽然也过去很多年了。但不知道出于什么原因，它的颜色保持得比较久。可能，房间不够通风，或有更多原因。”
殷红来到窗边。只有少得可怜的光渗入室内，也许因为天还不够亮吧。此刻正值破晓，东方的曦光正缓缓抬升。原本笔直的树枝在碰触到玻璃后，形成窗棂般的模样。笔直的部分依旧笔直、匀称，转角则规整、锋利。树枝几乎堵住每一处缝隙，是为了争取阳光、争取氧气、争取雨露，还是仅仅为了将室内封住？
“这是一棵有思想的树，不可否认。”殷红如此凭借，“但并不是人。”
“有人生活过的痕迹，只是现在没有人在。”曲罗生说。
“……”
在准备起身的那一刻，莫惟明的动作完全僵住了。像是被按下现实的快门，他如照片般定格。那股轻盈的、细小如涓流的灵力引导他的视线。
他抬头，与这棵枫树，这棵槭属的树四目相对。
他与树四目相对。
“！”
他跌坐在地上，半晌没能缓过来。
女佣兵和军医将他拉起来，发现这很困难。即便一个人算得上瘦弱，当他完全昏迷的时候，也沉重不堪。莫惟明当然清醒，他只是完全使不上劲，如死尸般瘫坐在地。
树的眼静静地注视着他们。不多不少，正好两个。圆润的眼球是干燥的，有着姑且正常的眼白。但靠近可以发现，那只是属于木质内部的颜色。它瞳孔的位置微微泛红，大概也是花青素的作用。
它还有……嘴。微微张开，静默又似是有话要说。再往下，它甚至有手……手形的树枝，握着一本书。另一本书？莫惟明不可能抽出它，因为它已经被完全嵌入木质的主体之中了。他这才意识到，先前察觉到主干的扭曲，换一个角度，竟是坐在椅上的人。
人。
……是人啊。
莫惟明勉强站立。他们惊觉这个坐着的、曾经的人，已经完全木质化，甚至和木制的椅子完全融合在了一起。这个人的腿，与椅子的腿，都深深植根于坚硬的地面，地面扩散出裂纹，能看出根须的蔓延。但“树”应该很早就死了，因而裂纹并未扩散。
“我大概有些眉目。”传来殷红甜甜的嗓音，“地面的痕迹，应该是树的落叶所染。在尚未褪色的时候就脱离枝干，证明它那时的状态并不健康。尚是人类之时，它在室内来回走动，叶子便被碾碎了。之后落下的叶子不多，意味着它很早前就意识到，自己不再具备正常的行动能力。零散的树叶，是落下后才逐渐干枯的。在更多树叶诞生前，它就已经化作树木，然后死去。它生前也从未繁茂过。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！树木的性别，人的性别，都已经无法分辨。而这均匀的、细碎的染色……莫惟明无法想象它是怎么做到的。就这样，来来回回，在卧室里反复踱步。在感到身体不适的状态下，在知晓自己末路的情况下，徒劳地保持着运动，避免被固化的命运。或者，这只是被困于笼中的动物放弃了思考，重复着无意义的刻板行为。
但到最后，它还是认命了。也许是回光返照时短暂的清醒，也可能它向来清醒。它拿起一本最喜欢的书——也可能是卧室仅有的书。那时它的树冠大约已经无法支持它进入客厅，来到书桌旁了。就当这一本是它最喜欢的吧。它翻开书页，凝视上面难以辨识的文字，安静地阅读着，安静地等待最后一刻。
它接受了这样的结果，但可能，不甘于这样的结果。
否则在固化的最后一刻，它的视线为什么要离开书页，微微向前方错位呢。
晨曦来临，没有带来任何改变。温暖的光挣扎着，将身躯从树枝的缝隙挤压，涌入房间。又一次黎明，用光明蒙上视线。微弱的光的刻度上升，掠过赤色的地板，掠过苍白的皮肤，也掠过无温的朽木——和朽木的唇齿。
它在想什么？它想说什么？莫惟明想要发问，却不知对谁。还有谁会回答？这里唯一长着嘴的东西再也不会说话了。他回过头，想问问所有人。但他面对的也只是一张张茫然而无措的脸。
他逐渐开始清醒。并且，他意识到自己是在场唯一清醒的人。
他感到一阵强烈的恶心。