顾盛之的十四年之十三
这一年，我们彼此成长很多。
我决定随队出发的前一天给家里打电话。
我爸听完我的决定只说了一句：“注意防护。”
他自己就在重症科，这种时候责无旁贷，一定会在最前面。
我妈的压力应该是所有人里最大的，前行的人义无反顾，最煎熬的却是等在后方的亲人。更何况，我们两父子都要面对这种危险。
我妈问：“你做这个决定四季知道吗？”
她还不知道，我还在想要怎么跟她说这些。
我可以跟她讲道理，我也可以动之以情，我有太多的理由说服她，我过不去的是自己心里的坎儿。
曾经在心里暗暗发誓，无论以后发生什么事情，我不会再让夏四季伤心难过。可此一去，归程何在，无人知晓。我唯一怕的是留她一个人面对余下的痛苦。
时间紧急，我站在门外看着她揉着眼睛给我开门，迷迷糊糊的样子，像只可怜的小猫儿。
在人生的重大瞬间，我们会有很多极端的情绪体验。比如崩溃痛哭，比如难以自抑的兴奋大笑。
我的情绪一直处于很稳定的状态，不太有特别想哭或者特别兴奋的时候。我印象里最后一次哭是在高一。
夏四季帮我收拾行李的那十几分钟，我只觉得心口堵的难受，有东西压得我呼吸困难。直到我听见她在我背后说“等你回来我们就结婚”时，我的眼泪不可控制地落下来的那一瞬间，我才知道其实刚才堵在我心里的是眼泪。
如果她不让我去，她跟我闹脾气，我或许会好受一点。
飞机起飞前，我把家里所有的财物整理清楚发给夏四季。我能做的，只有这些。
在重大灾难面前，人类真的显得特别渺小。
我们是第一批增援的人员，落地后直接坐车前往收治患者最多的医院，连续工作两天一晚，回到住的宾馆时，我看东西都是重影的。
参与救援的第九天，我在给病人插管时，病人产生呛咳，喷射的飞液携带着病毒直扑我的防护罩，我的护目镜瞬间被血色染红。
大家都很紧张，我却意外很镇静。来的时候就想过可能会面临的危险处境，真的正面遭遇了，反而生出一腔孤勇。
人性在生死离别面前会开出令人动容的花。
病房里有两个学生，一个高三每天在玩手机，一个准备考研每天在复习。
有一天高三生问考研生：“哥，你都上大学了为什么还学习？”
考研生说：“准备考研。”
“为什么要考研？”
“希望下次再遇到类似的灾难，我们能为这个国家做点什么，而不是只能看着别人辛苦忙碌。”
第二天，高三生手里拿着的是一本“五年高考三年模拟”。
高三生出院时跟我讲：“哥，我要出院了，高考后我也要学医，你有什么话要跟我讲吗？”
“少玩手机多读书。”我能对他说的只有这些。
倒是考研生很郑重地拿出笔，在高三生其中的一本“五三”上写下一行字：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。