许霜降望向陈池，又烦躁又歉然，她想解释，自己是把租的房子当成他们的家来看待的，但视线触到陈池身后的那张床，便有说不出的黯然。
它靠墙放着，占了房中大半的空间，床头板镶嵌了她最不喜的海绵垫，原是乳白色，但恐怕使用的时日久了，她左看右看总觉得那是浅黄色。下午她顶着满头汗水，已经用干净的抹布将整张床拂拭过两遍，甚至抠到海绵垫网格凹进去的小窝里，四个床脚柱也悉数擦过。
但许霜降想着那一对白发老夫妻昨晚还躺在这张床上，或许靠着床头板絮絮叨叨，她就觉得暂时躺不上去。
缺了床垫的床就这样摆着，床头海绵靠背的每一个弧弯每一个凹窝似乎都承接了别人家的气息，床板的每一个转角似乎都被别人润得磨圆了，公婆的凉席铺在上面，没有给许霜降带来任何自家的温馨感觉，她觉得这张床那样唐突而粗陋，瘦骨伶仃得似乎要戳破什么。
许霜降低头垂眸，半晌缓了缓声音道：“你住酒店，看不到前一拨客人，进去就是干净的，自然不会有什么想法。如果你要在酒店的房间门口排队，等着里面的人退房出来，你马上住进去，人家刚睡过的床要你来撤换旧用品，然后接着睡上去，你也许无所谓，我不行。”
许霜降张张嘴，也不知道该说些别的什么，她就像一只胀鼓鼓的气球，心里的想法喷薄而出后，就瘪了，神情疲软道：“睡吧，我今天有点累。放心好了，我睡地上没事的，我只怕热不怕冷。”
她缩了下去，重新躺好。
陈池一直在听她说，听到最后一句，不知怎地，心里有些泛疼，好像幼年时被拉拉藤的毛涩叶边划在皮肤上，慢慢浮起极细极浅的齿链般的红痕，可以不当一回事，但就是隐隐地能体会到那种拉丝一样的微微刺痛。
他默默地瞧着许霜降侧身躺下，背对着他的方向，半弓腰蜷起，窸窸窣窣盖毯子，那姿势曾被他取笑成大虾，现在看来，却像婴儿在妈妈子宫里，虬缩着寻找安全感。
陈池站了起来，许霜降耳中听到柜门打开的声音，她本想提醒他，不要弄乱柜子里的衣物，那是她才整理好的。但她缄默着，阖着眼睛，不去理会。从下午开始，她一刻不停，高强度的搬运和清洁工作让她撑到此时，实在是筋疲力尽了。
“霜霜，先起来一下。”陈池回到地铺上，蹲下来道，“我垫层被子在底下。”
“不用。”许霜降吐出两个字，人丝毫不动弹。不一会儿，她感觉在她背后，陈池好像在捣鼓什么塑料袋，发出嘎吱嘎吱的响动。
许霜降一下睁开眼，刷地扭头过去一瞧，立即蹦坐起，蹙眉不耐道：“你又要做什么？我花了功夫才抽好真空的。”
“地上凉，我们不能这么睡。”陈池抬眸，收了嬉笑之色，正正经经说道。
“怎么不能？你睡床，我睡地板。”许霜降板着脸道，“我不需要垫，把它放回去。”
“霜霜，我和你一起睡地板。”陈池盯着许霜降，说得极肯定，他软声道：“我们得稍微垫点，不然下半夜会冷，感冒了会很难受。”
许霜降望着陈池沉默片刻，起了身，站在凉席一角看。陈池自打工作后，家务活基本没沾过手，他没有用过真空袋，动作略显笨拙，大概挺怕把袋子弄坏，翻转了好几下研究。许霜降摒着气，也不出声提点，摆明了袖手旁观。
但耐不住陈池聪明，袋子嗤啦一下，还是被他打开了。许霜降瞧着他蹲在地上铺被子，被子比凉席的尺寸大多了，全铺开就要铺到地板上去，对折又不够把凉席铺满，陈池试了几种方案，最后在许霜降刚刚睡的位置垫了两层，另一半就一层。
铺到许霜降站立的位置，陈池抬起头来，还没开口，就见许霜降撇转了身，相当自觉地跳到一旁的拖鞋上，垫着她的光脚丫。
陈池折好被角，想想不好，往里再折多了一寸，保证被子不会直接碰到地板，否则，以许霜降在卫生工作上吹毛求疵的性情，绝对又会被惹恼。
“霜霜，好了。”