赵爱民的心中有一丝不忍，可这种不忍并没有转化为怜悯，反而是一种冷静的分析和警觉。他静静地站在一旁，注视着许大茂脸上逐渐浮现的痛苦神情，心里有些微妙的感受在蔓延——他知道，许大茂眼前的这场摔倒，或许不仅仅是一次身体上的失足，也可能是他自己人生的一个转折点。所有的伪装，所有的掩盖，最终都会因为这一刻的失控，暴露无遗。
“你受伤了。”赵爱民开口，声音冷静，但目光里却透着一种警觉，“站不起来了？”
许大茂没有答话，他眼中有一丝愣神，显然是因为疼痛而几乎失去了判断力。赵爱民的语气并没有急于赶他站起来，而是带着一种冷静的观察。他站在原地，心中默默思考——许大茂一直在瞒着他一些事情，而这一摔，也许能让他看清许大茂心中的想法。
“你不打算告诉我发生了什么吗？”赵爱民慢慢蹲下身，低头看着许大茂的腿，他能够看到许大茂紧绷的表情，显然是因为剧痛而无法言语。空气中弥漫着沉默，赵爱民的目光依旧锐利，仿佛要刺穿许大茂的内心。
许大茂终于深吸一口气，咬紧了牙关：“赵爱民……我……我真的没有恶意。”
话语中满是无奈与痛苦，显然，他已经被自己的所作所为压得喘不过气来。那种压迫感几乎让他无法呼吸。赵爱民看着他，语气变得更加冷静：“没有恶意？你自己偷了我的东西，还敢说没有恶意？”
许大茂的眼神开始变得闪烁不定，嘴巴微微张开，想要解释，却似乎每一个词都被某种无形的东西堵住了喉咙。他痛苦地闭上了眼，深深地叹了一口气，“我……我只是……一时冲动。”
“冲动？”赵爱民皱了皱眉，“你偷了我的东西，给了一大爷，这能叫冲动吗？”
“我知道错了。”许大茂的声音变得微弱，似乎在挣扎着找寻能够自我辩解的理由，“我知道这样做不对，但我……”他停顿了，似乎是想要更清楚地表述出来，却发现自己根本找不到合理的解释。
赵爱民看着他，眼神中并没有任何怜悯。他知道，许大茂所做的一切背后，除了贪欲和不安，也有一种对现状的深深的不满，或许还有对某种欲望的隐秘追求。
“你把我当成什么了？”赵爱民问，语气低沉，“以为我什么都不懂吗？”
许大茂低下头，双手无力地支撑着自己，他的脸上挂满了汗水，眼神中带着无奈与懊悔。赵爱民察觉到他的沉默，也知道许大茂心中的愧疚与惧怕。他深吸一口气，心中浮现出一些不安的情绪。
许大茂的腿显然受了伤，面色苍白，嘴唇微微发抖，努力想要从地上爬起来，却始终力不从心。每次尝试都如同承受着巨大的负担，痛苦与羞耻的交织让他几乎要崩溃。
“别再装了。”赵爱民语气逐渐冷了下来，站在原地并没有伸手去扶他，而是冷冷地看着他，“你自己把事情做成这样，还想让我帮你？”