2052年，某月某日，某学校操场。
“热烈庆祝我校学生获得全国知识大赛一等奖。”校长站在话筒前，乐开了花。那一脸的皱纹也因欢乐而显得憨态可掬。
平时大家可都是把他喊成“山羊”的，不过今天，就先喊他“熊猫”吧。
礼花窜上了天，这是为今天的表彰大会特地准备的礼品。不过说是表彰大会，其实也不过是接着升旗仪式之后的小庆典罢了。
但由于这个小庆典可以帮学生冲掉烦闷的一节课，那就足以称得上“大型庆典”了吧。当然，那些被冲掉体育课、音乐课或者美术课的同学，就只能抱怨自己运气不好了。
难得在学校看到小礼炮，学生们都鼓起了掌。这个素来平静的校园，也因此多了点人气。
眼见时间差不多了，院长适时停下自己的演讲，“下面有请我们获奖的小嘉宾……来自五年三班的李铭同学发表获奖感言。大家欢迎。”
候在演讲台后的李铭骤然听到自己名字，反射性地答道，“在。”
而他这一声，令整个后台的人都笑了起来，这其中也包含他的父母。
他的父母先是笑了几声，随后安慰他，“别紧张。就当是跟同学聊天好了。”
他的父亲瞥了眼台上，催促着，“快整理衣服，准备上台。”
于是李铭本就平整的校服又被轻拍了几下。
“好了。快去吧。”母亲说。
“别紧张，注意语速。”父亲说。
你这一说，我更紧张了。李铭深吸了一口气，他年幼的小脸已颇具成熟之风。外面掌声又一次响起，他便踩着那如雷的掌声踏上演讲台。
站在演讲台上，下面的人反而看不清楚。
可到底是因为距离，还是因为心理原因……李铭也说不清。
他目光放空，盯在人群里的某一处，开始了自己的演讲。“尊敬的老师们、亲笔的同学们，大家上午好……”
台上的人在演讲，台下的人却忍不住说起悄悄话。
“雯雯，李铭是不是在看你？”扎着马尾辫的小姑娘说。
“我们两站在一块儿，说不定是在看你呢？”华雯也偏偏扭动身子，跟其他小伙伴说起悄悄话。
“怎么会，我跟他又不是朋友。”
“对啊，雯雯你们两家是从小认识的吧？你有没有去过李铭家？”
简短的话题吸引了来自各方的小伙伴。
说起来，每个升旗仪式的演讲时间就是众人的聊天时间。
“去过啊。”
小伙伴们顿时一阵喧哗，他们的声音甚至引来了老师。可这种时候，老师往往会睁一只眼闭一只眼。
“他家是什么样子？”
“是不是堆满了考卷？”
“他家墙是不是全都是书架？”
“他爸爸有没有雇佣家庭教师？”
“他放学之后会不会还要上辅导班？”